«Медведь» задает вопросы обо всем, что касается ресторанов и мужчин

В новом сериале FX/Hulu «Медведь» блестяще анализируются способы, по которым среда, в которой доминируют мужчины, обречена на провал.

Если вы когда-либо работали в ресторане, вы знаете, какой повторяющийся тревожный сон сразу же вызывает в воображении Медведь: переполненные столы, неисправное оборудование, заказы накапливаются так быстро, что кухня не успевает их обработать, потрепанные нервы, начинающийся срыв. . Новый сериал FX/Hulu от Кристофера Сторера (Рами, восьмой класс) представляет собой полную противоположность комфортному телевидению; он начинается с безумного хаоса и с каждой минутой становится все более беспорядочным. «Столько криков», — написал я в своих заметках, а затем «столько криков». В первом эпизоде ​​стреляют из пистолета. Поваренная книга Noma размахивает физической угрозой, подобно устройству для размягчения мяса. Сторер, режиссирующий пять из восьми эпизодов, усиливает интенсивность за счет быстрых переходов между персонажами, в которых показано, как они чистят морковь или подрумянивают гигантские куски говядины. Эффект подобен проживанию настоящей кухонной смены на 24-кратной скорости. Седьмой эпизод, «Обзор», по большей части снят одним длинным полусадистским дублем, в котором он перемещается по разным углам кухни, пока она взрывается.

Медведь ужасно напряжен; это также захватывающе, амбициозно, забавно и разрушительно. Постановка шоу скудна, а контекст разбрасывается по ходу, но в нем рассказывается о Кармен «Карми» Берзатто (Джереми Аллен Уайт), шеф-поваре, удостоенном премии Джеймса Берда, которая возвращается домой в Чикаго, чтобы спасти оставленный магазин сэндвичей с итальянской говядиной. его брат Майки, который, как мы узнаем во втором эпизоде, покончил жизнь самоубийством. Миссия кажется невыполнимой. Ресторан — «Оригинальная говядина Чикаголенда» — как узнает Карми, безнадежно заложен у продавцов мяса, IRS и даже у хитроумного «дяди», который однажды появляется и говорит, что ему задолжали 300 000 долларов. Кухонный персонал возмущается своим новым боссом, а старый друг и сотрудник Майки, брат Ричи (Эбон Мосс-Бахрак), высмеивает Карми, называя ее «придурком из Одиннадцати Мэдисон Парк». The Beef настолько разорен, что Карми приходится распродать часть своей коллекции винтажных джинсов, чтобы купить ровно столько мяса, чтобы продать ровно столько сэндвичей, чтобы получить зарплату.

Шоу о поварах, как правило, фокусируются на эго. Сериал Netflix «Стол шеф-повара» — это психологически исследующее прославление извращенной личности, необходимой для того, чтобы превратить еду в вид искусства. Даже более мягкие реалити-шоу, такие как «Великое британское хлебопекарное шоу», отмечены напыщенным молчанием и показательным рукопожатием Пола Голливуда. Если у Медведя есть духовный родственник, то это, вероятно, Энтони Бурден, чьи телевизионные рассказы о путешествиях опровергли эту модель, и чьи разоблачения о выходках пиратов на многих громких кухнях вытеснили писательство о еде из воды. Но сериал также углубляется в то, что Бурден начал исследовать только тогда, когда покончил с собой в 2018 году. На протяжении всех восьми эпизодов «Медведь» озабочен мужественностью и почти антропологичен в своем анализе того, как мужчины и мужчины-мужчины доминирующие культуры обречены на провал. Что, если, кажется, возникает вопрос, что качества, необходимые людям для процветания в иерархических структурах — на кухне, в залах заседаний, среди мелких преступников — также отравляют эти миры изнутри?

Читайте: Недостающие части Энтони Бурдена

С самого начала «Медведь» погружен в беспощадные ритуалы профессиональной кухни, даже если ресторан до Карми работал с меньшей авторитарной утонченностью. «Ты режешь овощи, как сука», — говорит ему бескомпромиссная Тина (Лиза Колон-Зайас). В воспоминаниях Карми вспоминает шеф-повара, у которого он обучался, который ежедневно расплющивал его, как телятину, рассказывая, какой он ужасный, какой бездарный, какой слабый, пока у Карми не начались приступы паники, и в итоге каждое утро перед работой ее рвало. После того, как он нанимает Сидни (Айо Эдебири), шеф-повара, получившего образование в Кулинарном институте Америки, который ищет Карми в качестве наставника, хотя она озадачена его решением перейти на сэндвичи, остальные повара издеваются над ней, усиливая на нее накал. кастрюли или саботировать ее подготовительную работу, пряча на час методично нарезанный лук. «Это всего лишь часть оплаты твоих взносов», — говорит ей Карми. Даже сестра Карми, Натали (Эбби Эллиотт), которую прозвали Шугар, как бы показывая, из чего предположительно сделаны девушки, называет его «мягкой, дерьмовой сукой».